Vuoden ensimmäisen teoksen käsikirjoituksessa jokainen marionetin naru palaa takaisin aikaan.

Aloitatko päivän oman aikataulusi mukaan vai kotihoidon? Minkä verran ja kuinka usein on hyväksyttävä, että päivän käynnistyminen myöhässä mahdollistaa jonkun toisen - tuntemattoman kaltaisesi - aamun sujuneen onnistuneesti? Rauhoittaako tieto odottamaan joutumisesta vai lisääkö se ahdistusta? Meneekö yö pilalle odottamisen pelosta? Kertooko kukaan, millä perusteella sinun paikkasi jonossa on päätetty? Luetaanko sinulle oikeutesi hyvään elämään tai edes kohtuulliseen vuoteessa pakkovietettyyn aikaan?

Köyhyys lisää odottamista. Oikopolut maksavat; taksit, yksityislääkärit ja kotiinkuljetus. Päätösten odottaminen. Maksusitoumusten odottaminen. Ilmaispalveluissa on harvoin lupauksia nopeudesta tai joustavuudesta. Työntekijät sosiaali- ja terveyspuolella odottavat toistensa päätöksiä. Siivoussetelillä saa kaksi tuntia siivousta kuukaudessa. Valitukseen vastataan reilussa vuodessa.

Se, jonka on hankalin toimia, odottaa pisimpään. Ponnisteluun, yrittämiseen ja taistelemiseen käytetty aika on pois muusta elämästä. Elämäsi häiritsee palveluntuottajien aikatauluja. Väsyttääkö odottaminen vai oletko masentunut? Perutko hauskan illanvieton tai vertaisryhmän, jotta olet kotona ennen iltapartiota?

Työntekijä käyttää sinun aikaasi vastaamalla toisen asiakkaan puheluun. Kun sinä soitat, puhelu siirtyy vastaajaan. Jos et ole aina tavoitettavissa, asioittesi hoito lykkääntyy. Asukastilan tulostin on kuukausia rikki. Puolet kerrostalon asukkaista odottaa kirjastossa vuoroa kopiokoneelle saadakseen toimeentulotuen vaatimat liitteet.

Yksi käyttää kalliit tuntisi käännyttämiseesi. Kieltäytyy hoitamasta jalkoja, jos televisio on päällä. Odotat, että saisit hänet ulos voidaksesi odottaa seuraavaa.